腊月二十八,我和妻子正在讨论写春联的事,父亲在一旁插话道:“记得把那副对联写上!”我狡黠地说道:“哎呀,都写了20年了,早过时了,算了吧。”父亲却大发雷霆,其实我们怎会忘记呢?说起这副对联,还得从二十多年前的一件事情说起。
上世纪九十年代初,父亲只身一人前往合肥学习制作鞭炮的手艺。经过两年勤学苦练,父亲终于学成归来。回来后,父亲在家创办了一个鞭炮作坊,哥哥和姐姐也加入其中,母亲则负责后勤工作,小作坊办的有条不紊。由于父亲严格把关,哥哥姐姐发奋苦干,我家生产的鞭炮凭借质优价廉的产品、真诚的服务态度、良好的信誉,迅速占领周边市场,经常供不应求。
记得有一年夏天,野猪肆虐,许多农户的庄稼都遭到破坏。父亲在乡亲们的强烈要求下,制作了一种用于驱赶野猪的鞭炮,俗称“雷公”,效果十分理想。一天,江西的一位汪老板来我家进货,进门时身上散发着浓浓的酒味,说是要买1000元的“雷公”。父亲告诉他现在没货,让他再等几天。谁知那位老板瞬间就急了,激动地说:“陶老板,不能再等了,再等几天,大家的稻子就全被野猪毁了。”父亲硬着头皮答应了,并让他第二天下午过来拿货。见父亲答应了,汪老板高兴得像个孩子,急忙从口袋里掏出1000元现金递到父亲手上。父亲执意不收,坚持一手交货一手收钱。汪老板也是个犟脾气,硬是将钱往父亲口袋里塞,双方僵持不下。母亲见状,为了不耽误时间,答应先收他400元,这样他才离开。
那晚,我们全家加班加点,就连我这个“娃娃兵”也上阵了,父亲一夜没睡,终于在第二天下午汪老板赶到时完成了任务。装好货后,汪老板将1000元钱交到父亲手上,就急匆匆地准备开车离开。父亲一把将他拉住,将400元钱还给了他,汪老板却是丈二的和尚摸不着头脑。汪老板坚持说他昨天没付钱,无论父亲怎么说,他都想不起这回事,这两头“犟牛”又犟上了。眼看天快黑了,我灵机一动,将家里的账本拿了出来,汪老板看后才把400元钱收了回去。临走时,汪老板竖起大拇指说:“陶老板,你真是个有信誉的人,和你做生意,我放心!”
就这样,汪老板与父亲由熟人变成了朋友。汪老板很重情义,还写得一手漂亮的毛笔字,那年春节他送来了一副“和顺一门有百福,诚信二字值千金”的对联以示感谢。父亲连连称赞,并嘱咐哥哥贴在大门上。从那以后,每年春节,父亲都嘱咐我们写上这副对联。
口碑好,订单多,生意越做越红火。父亲请了几名帮工,还添置了几台机器设备,扩大了生产规模。然而, 1998年的一天晚上,我们全家正围坐着吃饭,几位村干部来到我家,村支书告诉父亲,政府下通知要求鞭炮作坊马上停止生产,父亲当时二话没说就答应了。
接下来的几天,父亲就忙着退掉订单,变卖机器设备,处理剩余的鞭炮。许多老客户都表示惋惜,父亲却说没什么,应该遵守国家政策。全家人都失业了,家里也失去了经济来源,母亲骂父亲“孬”得不轻,不知道学着别人偷偷生产。父亲对我们说:“我既然答应了村干部,就不能反悔,要支持国家政策。”还指着门口的对联意味深长地说:“诚信二字值千金啊!”后来,父亲将两个姐姐分别送去学了裁缝、理发,哥哥也外出打工了,父亲自己则跟别人学做泥瓦工。
除夕那天贴对联时,我站在梯子上贴,父亲和儿子则在旁边扶着梯子,祖孙三人其乐融融。贴好后,父亲指着对联教儿子念:“和顺一门有百福,诚信二字值千金”,当读到“诚信”二字时,父亲读得特别响亮。我心想:这两个字会深深地烙在我们心中……(安徽省东至县纪委 陶东亮)